Но вопрос: «Жив или мертв?» — возник раньше, гораздо раньше — не восьмого мая, а еще тринадцатого апреля.

— Мертв, — внятно сказали над Колесниковым.

Как? Он мертв? Не может быть! Он открыл глаза.

Над ним навис грязно-серый овод. Значит, лежит навзничь. Правильно! Спиной он ощутил что-то твердое. Привязан к скамье! По лицу, и по груди стекает вода. Почему? Облили водой. После пыток приводят в чувство. Ему представилось, что сейчас еще март, — только что приведен десант в Эстергом-Тат.

Он не был среди десантников. Сидя неподвижно в шлюпке у берега, накрывшись с головой плащ-палаткой, он подсвечивал сигнальным фонарем проходившим мимо бронекатерам. Десант был высажен благополучно и уже дрался с врагом, удерживая захваченный на берегу Дуная плацдарм. Бронекатера возвращались налегке обратно в Вышеград мимо Эстергома. Здесь самое опасное место… Мост через Дунай взорван.

Фермы его обвалились в воду. Для прохода катеров осталось очень узкое пространство. Вот почему так важен был у моста предупреждающий свет фонаря — маяк в миниатюре…

Колесников продолжал светить, несмотря ни на что. Продолжал светить даже тогда, когда за спиной его раздались выстрелы из автомата и яростная ругань. Отстреливаться не мог. Руки были заняты, он крепко сжимал фонарь, которым должен был светить до последнего.

Свет погас лишь после того, как фонарь выбили из рук и он упал в воду. Раненого, потерявшего сознание Колесникова гитлеровцы уволокли в расположение своей части…

Он очнулся в каком-то подземелье. Рука забинтована — чтобы до поры до времени не истек кровью. Возможно, сделали еще и подбадривающий укол. Свод над головой закопчен и с потеками сырости. Помещение так тесно, что кажется: потолок вот-вот рухнет, сдвинутся серые стены, раздавят, сомнут… Теснота, духота — вот первые впечатления плена.